VEGHE, de Morris Panych 


traducere Cristiana Râpreanu 


ACTULI 
SCENA 1 


În întuneric, sunet de sonerie. Muzică. Spot luminos pe o pendulă. Se luminează o cameră la etaj, 
într-o casă decrepită. GRACE se ridică în capul oaselor şi se uită la KEMP, care se află în picioare 
lîngă uşă, cu o valiză șubredă în mână. O pauză lungă, timp în care KEMP priveşte în jur stingherit. 


KEMP: 
Mda. Bun. 


Lasă jos valiza. 


Nu mă aşteptam să te bucuri să mă vezi. Nimeni nu se bucură niciodată să mă vadă. 


SCENA 2 


Ca mai devreme, KEMP în picioare lângă valiză. 
GRACE în pat. Muzica se termină. 


KEMP: 

Am primit scrisoarea ta. N-am înţeles mare lucru din ea. Citesc intotdeauna prea repede ca să mai 
şi înţeleg ce citesc. “Bătrână pe moarte” şi “îngheţată cu fructe” par acelaşi lucru când citeşti repede. 
(pauză) Nu ştiam că mai eşti încă în viaţă. Am lăsat totul baltă. Am venit cu trenul doua mii de 
kilometri. Am venit cât am putut de repede. Am sărit într-un taxi la gară. l-am dat valiza şoferului şi i- 
am zis să se grăbească /Pauză/ Mă grăbeam aşa de tare. A trecut atâta timp. Mult timp. Arăţi... 
Dumnezeule, dar ştiu că n-ai exagerat. Eu... ei bine, eu... nu m-am schimbat chiar aşa tare. Am niste 
piei care-mi atirnă ici şi colo, sub braţ, dar în rest nimic. Nu m-am schimbat mai deloc. /Pauză/ 
Scuză-mă. 


Grace îşi trage pătura peste cap. Heblu. 


SCENA 3 


Mai târziu, KEMP aşezat pe valiza lânga GRACE. Ea e tot sub pătură. 


KEMP: Hai să nu abordăm subiecte depressive, bine? /Pauză/ Vrei să fii incinerată? 


GRACE trage cu ochiul la el de sub pătură. Heblu. 


SCENA 4 


Ziua. KEMP e aşezat lângă fereastră şi priveşte cum plouă. GRACE stă în capul oaselor şi 
priveşte în gol. El se întoarce şi se uită la ea. Se uită la ceas. Se uită din nou la ea. Apoi priveşte din 
nou pe fereastră. 


KEMP: 
E o femeie peste drum care stă de trei ore la fereastră şi mă fixează. Chiar n-au oamenii nimic mai 
bun de făcut cu viaţa lor? Ah, aşa e. Acuma îmi dau seama. N-au. /se ridică de la fereastră] Au trecut 


trei zile. Mi s-au şifonat pantalonii. Ce-o să mai port acum la înmormântare? 
Heblu 


SCENA 5 


Noapte. Plouă. KEMP doarme pe valiza lui. GRACE îl priveşte. Se ridica din pat şi merge spre el 
în baston. Il împunge cu bastonul. KEMP se trezeşte brusc. Se uită la GRACE. Se uită la ceas. Se uită 
din nou la ea. Ea se întoarce în pat în timp ce lumina scade până la întuneric. 


SCENA 6 


GRACE in picioare lângă uşă. Îl aude pe KEMP şi se duce înapoi în pat. KEMP întră cu o tavă cu 
mâncare. 


KEMP: 

Ar trebui să hotărâm ce facem cu organele. /taie mâncarea bucățele în timp ce ea îl priveşte] Mă 
gândeam că poate te interesează să donezi ceva pentru ştiinţă, deşi nu-mi imaginez ce-ai putea lăsa. 
Bine. Te las să te gândeşti. Dar nu te gândi prea mult. Nu se pot atinge de tine decât dacă semnezi 
formularul. Alfel ne-ar folosi pe toti pentru piese de schimb ca pe maşini. Te rog, nu pune sare înainte 
să guşti macar. E foarte enervant. /Îi ia sarea din faţă]. Aici nu e restaurant. De ce te uiţi aşa la mine 
mereu? Fie, nu te-am văzut de 30 de ani. Am fost ocupat. /Îi toarnă toată sarea în mâncare] Poftim! 
Poftim sare! Îti place? /uşor] De ce mă urăşti aşa? Doar sunt nepotul tău, ce Dumnezeu. E chiar aşa de 
greu să te prefaci? /plânge pentru o clipă apoi işi revine] Îmi pare rău, îmi pare rău. Doar că... cu cât 
trăieşti mai mult — nu că ar trebui să mori — dar cu cât mă cunoşti mai mult cu atât mai rau devin. 
[Pauză] Bine, fie, nu-i nevoie să-ţi placă de mine. | înfige nişte carne în furculiță şi i-o întinde.] Dar să 
dea dracu să nu-ţi placă cum gatesc. Grace refuză întorcând capul. Heblu. 


SCENA 7 


Mai târziu, KEMP face curat prin cameră cu nişte pene de şters praful şi o batistă pe faţă. GRACE 
îl priveşte. 


KEMP: 

Bun. O sa-ţi fac ordine prin lucruri. Mă gândeam să ţinem o licitaţie. Probabil ca n-o să luam prea 
mult pe ele, dar o să acopere costurile oricum. Ai fi surprinsă să afli cât costă o urnă în zilele noastre. 
Ce e? Trebuie să port asta. Sunt sensibil la praf. De când am venit aici te porţi de parcă am comis cine 
ştie ce crimă. Mie asta nu-mi place. Ştiu că n-am fost cea mai bună rudă din lume, dar sunt ultima care 
ţi-a rămas. Şi ţi-aş fi recunoscător dacă n-ai mai fi aşa suspicioasă cu mine tot timpul. Poftim. [îi 
intinde un document] Semneaza-ţi testamentul. Îmi laşi mie tot. 

Heblu. 


SCENA 8 
GRACE, singură, se dă jos din pat şi se uită în valiza goală a lui KEMP. Auzindu-l că se apropie, 


închide valiza şi se retrage în pat. El intră cu o tavă cu mâncare. Se opreşte. Se uită la valiza. Se uită 
la ea. 


KEMP: 

Am vorbit cu un antreprenor de pompe funebre azi. Nu te deranjează să ai muzică pe bandă, nu? 
Nu, sigur că nu. Nu vreau să fiu rău, dar dacă ne gândim în mod practic, tu ai să fii singura persoană 
care o s-o asculte. Asa că mi-am luat libertatea să-ţi aleg ceva. Nu te îngrijora. E foarte tristă. /Pauză. 
Începe să plângă] Îmi pare rău. Îmi pare rău. Mă gândeam ce mişcat o să fiu când o s-o ascult. Of, 
Doamne. [Îsi revine, ia o bandă de măsurat şi începe să-i ia măsura în timp ce ea mănâncă] Apropos, 
mi-a venit o idee grozavă în legătură cu cenuşa. M-am gândit să te amestec cu nişte pământ şi să 
plantez o Amaryllis. Ce zici, ţi-ar plăcea? /se uită la ea] Ce e? E o idee încântătoare. [Îi ia tava din 
faţă] Gata, ai mâncat destul. /pauză, se uită unul la altul] Oricum n-o să încapi în cutie. 


Heblu. 


SCENA 9 
KEMP priveşte pe fereastră. GRACE, în pat ca mai înainte, tricotează. 


KEMP: 

Uită-te la ea. Tot acolo stă. [pauză] Dumnezeule, s-a făcut primăvară. [priveşte Jos, pe trotuar] Să-l 
vezi pe amărâtul ăsta şchiopătând prin noroi. [râde puţin, se întoarce de la ferestră] Primăvara. [pauză] 
Îmi plăcea anotimpul ăsta când eram mic. Nu mă mai obligau să patinez. Nici nu-ţi poţi imagina cum 
arătam. Aveam nişte patine albe înalte. Şi o căciuliță albă. Eram aşa de nefericit. Nu fiindcă aratam ca 
o fată. Ci pentru că nu eram fată. N-o să-ti explic asta acum. N-am învaţat niciodată să patinez, 
bineînţeles. Alunecam doar de colo colo ca Bambi. Sau stăteam pur şi simplu pe margine şi mă uitam 
la părinţi cum îşi împingeau copiii pe gheaţă şi îmi doream să se ... topească. 


Uram iernile. Din alte motive decât acum, bineînteles. Nici nu sunt prea sigur de ce le urăsc acum. 
E ceva legat de densitatea ei. Nu e din cauza frigului. Iubesc frigul. Nu. Cred că e din cauza felului în 
care se strâng oamenii unii în alții în mase. Ținându-şi unii altora cald. Greţos. Dacă te uiţi de sus, 
asupra oraşului, iarna, îl poţi vedea cum respiră. Ca un fel de monstru care hibernează. Doarme şi 
visează la primăvară şi îşi ascute colții. [pauză. Schimbare de stare] Apropos. Ce să fac cu placa ta 
dentară? 


Heblu 


SCENA 10 


Noapte. KEMP doarme pe un scaun. GRACE îl priveşte. Tricotează la lumina care vine de afară. 
Se opreşte. ÍI studiază pe KEMP un moment. Lasă lucrul deoparte cu grijă şi se dă încet jos din pat. 
Se duce în vârful picioarelor la un dulăpior, de unde scoate un cearşaf. Îl acoperă pe Kemp cu el ca 
pe o mobilă. Se întoarce în pat şi îşi reia tricotatul. El scoate capul de sub cearşaf, nedumerit. Se 
înveleşte cu el. Doarme. Heblu. 


SCENA 11 
KEMP în picioare în faţa lui GRACE cu o lumânare şi nişte chibrituri. GRACE îl priveşte în timp 
ce tricotează. 


KEMP: 

Intru. Cântă muzica. [pune un disc la un pick-up portabil] Toată lumea e aşezată. Atmosfera 
sumbră dar cu ritm. Doar ai avut o viaţă plină şi lungă. Asta îşi doreşte oricine. Aprind lumânarea. [o 
aprinde] E o metaforă. Fac o comparaţie între tine şi lumânarea asta care se topeşte. Cum arde şi se 
transformă într-o masă coagulată la bază. Asta e corpul tău. Dar spiritul e lumina flăcării, şi când s-a 
terminat ceara... spiritul... spiritul... [începe să plângă dar încearcă să se stăpânească] Îmi pare rău... 
m-am transpus aşa de tare în situaţie... Ce e? Trebuie să te compar cu ceva. Şi nu eşti tocmai o 


inspiraţie pentru o minte literară. Stai aici toata ziua, manânci budincă şi te duci la WC . Îmi pare rău, 
dar nu pot să scot nimic din asta. Vrei să plângă lumea sau nu? Bine. N-ai decât să-ţi scrii singură 
negrologul. Eu am lucruri mai importante de făcut. [scoate discul şi-l sparge] Poftim, uite ce-ai făcut. 
[pauză, apoi izbucneşte] Nici nu ştiu de ce am venit aici. Mi-am lăsat slujba. Ştiai asta? Nu, bineînteles 
că nu. Dar eu mi-am lăsat slujba ca să vin aici. Şi aveam o poziţie foarte importantă la o bancă foarte 
importantă. Dar n-am ţinut seama şi am plecat! Nu cred că exagerez dacă spun că eram un om 
împlinit. Aveam prieteni. Bine, spune-le cunoştinte, cum vrei. Dar o gramadă. Eram cineva. Nu mai 
locuiam în oraşul ăsta idiot. Eram urban. Înţelept. Înţelegi? Bine, fie, poate nu chiar înţelept, dar eram 
amuzant. Mâncam la restaurante, unde se servesc mâncăruri pe care nici nu visezi tu să le mănânci. 
Nişte porţii aşa de mici că nu se duce nimeni la baie niciodată. Înţelegi? Şi când cineva moare acolo, 
ceea ce nu se întâmplă foarte des în cercul meu, măcar au decenţa să dispară într-un spital şi să se 
cufunde în uitare, scutindu-ne pe restul de discomfortul enorm de a lua parte. /Pauză. Strânge bucaţile 
de disc] Te rog să nu mă înţelegi greşit. Bineînţeles că vreau să fiu aici. În primul rând, e datoria mea. 
În al doilea... ei, să zicem doar că e datoria mea şi să ne oprim aici. Nu sunt genul care să nu-şi asume 
responsabilitaţile. Şi în mod sigur n-am intenţia să te las pe seama statului. Nu cred în asta. Eşti 
problema mea. Adică nu vreau să spun ca eşti o problemă. Ştii ce vreau să spun. Fie. Dacă nu vrei să 
fii comparată cu o lumânare, fie. /Pauză; aruncă bucăţile într-un coş de gunoi] De fapt, poate că ai 
dreptate. De ce naiba trebuie să ne comparam mereu cu ceva? Eu nici nu suport metaforele. Ce idee 
tâmpită. Că doar nu eşti o lumânare. Eşti o bătrâna cu părul murdar. Eh, dacă ai fi o lumânare... 


KEMP îşi umezeşte degetele şi stinge lumânarea. Heblu. 


SCENA 12 


KEMP stă pe un scaun, încercând să citească o carte despre Cum să ne manifestăm durerea. 
Grace tricotează. 


KEMP: 

Nici măcar o poză cu mine. Nici măcar una. În toate lucrurile astea de aici nici măcar o poză cu 
mine! De fapt nu ai nici o poză cu nimeni. Nu pot să te judec pentru că i-ai îndepărtat pe ai mei. 
Oricine ar fi făcut la fel. Dar pe mine? De ce? Ani de zile ţi-am trimis poze cu mine. Cum ai putut să le 
arunci, pur şi simplu? Dar aia când aveam oreion? Eram adorabil în poza aia. E de parcă nici n-aş fi 
existat în mintea ta. E insuportabil. În toţi anii aştia în care am crezut că m-ai uitat, tu chiar mă 
uitaseşi. /Pauză] Tricotatul ăsta. /pauză]/ E cumva un proiect pe termen lung? 


Ea continuă Să tricoteze, în timp ce el o priveşte. El se întoarce la studiu. 
Heblu. 
SCENA 13 


KEMP la geam priveşte înafară. Grace, ca mai înainte. Îşi dă cu ruj pe buze şi obraji şi se priveşte 
într-o oglinjoară mică, cu care îl spionează şi pe Kemp. 


KEMP: 

Nu-mi vine să cred că e deja vară. Şi ea tot acolo la geam stă. [pauză] Ia uite la copiii aştia cum 
aruncă cu mingea de la unii la alții. O să spargă un geam. Ce bine-ar fi dacă s-ar lovi unul la cap. Mie 
îmi plăcea să mă joc în casă când eram mic. Mă jucam ore întregi cu o cască portabilă de uscat părul. 
Mi-o puneam şi auzeam mesaje din spaţiu, bineînţeles. Le explicam la extratereştri viaţa mea de acasă. 
Nu era un lucru uşor. Apropos, am o infecţie in gât. Nu te îngrijora. E probabil doar cancer la esofag. 


Toţi trebuie să murim de ceva, nu? Ştii că am fost fumător. Arătam ridicol, dar fumam oricum. M-am 
lăsat de fumat când a murit maică-mea. Fumam doar ca s-o enervez pe ea. Nu mi-a fost usor să mă las. 
Îmi plăcea să o enervez. [pauză] Mi-am stins ţigara în cenuşa ei. [pauză] Dar cu tine ce s-a întâmplat 
de n-ai ajuns la înmormântare? Poate ca am fost un nepot îngrozitor dar tu ai fost o matuşă şi mai rea. 
Nu cred să-mi fi trims vreodată nici măcar o felicitare de ziua mea. Mai puţin anul asta. Nu ţi-am spus, 
dar mi-am permis să-mi trimit singur o felicitare. Din partea ta. Bineînţeles că înca n-a ajuns. Şi de ce 
ar fi ajuns? Poftim, uite că trece poştaşul. N-a adus nimic. Unele lucruri nu se schimbă niciodată. 
[pauză] Uite la copiii aştia. Mingea aia tot o să ajungă sub roțile unei masini. De ce nu şi-or da seama 
de asta? Poate că de-asta nu pot să-i sufăr pe mucoşii aştia desculți. Sunt atât de deranjant de proşti.[se 
aude o maşină care frânează puternic] Ca nişte pitici beţi şi nebuni. Aleargă de colo colo pe stradă, se 
izbesc unul de altul. E depresivă imaginea. Şi asta doar ca să prindă o prostie de minge. Stai să vezi că 
pe unul tot o să-l pocneasca în cap. Uite! Haha! Ce ţi-am spus! Acuma aleargă la mămica şi plânge ca 
un prost. [pauză] Ei bine, azi e ziua mea. Nici n-am visat că o sa mi-o petrec vreodată cu tine. N-am 
visat că o să mi-o petrec cu nimeni, fireşte, dar uite că eşti aici. Foarte puţini oameni ştiu că azi e ziua 
mea de naştere. Nu e genul de informaţie pe care aş schimba-o cu prietenii, chiar dacă as avea 
vreunul. Presupun că te întrebi cum poate cineva să treacă prin viaţă fără să acumuleze măcar un 
prieten, fie şi din neatenţie. Dă-mi voie să-ţi spun că nu e deloc uşor să te faci atât de nepopular. 
Trebuie să depui un efort imens. Bine, mie oricum nu-mi plac oamenii, şi ăsta e un început bun, 
presupun. Nu e vorba că nu pot să-i accept. Pur şi simplu nu-mi plac. Copiii, fireşte, sunt doar o specie 
mai mică şi mai lipicioasă, fără aptitudini spre discuţii post-moderniste, ceea ce constituie în mare 
parte farmecul lor. Dar oamenii adevăraţi... adică adulţii... înainte să se zbârcească şi să moară... 
transpiră un fel de abur prin pori. Dioxid de carbon amestecat cu disperare. Îi simt deseori mirosul în 
lift. Deghizat sub un parfum puternic şi un miros de tutun. Disperare. Stau la coadă, se ingrămădesc. 
Se împing. Oameni care vor. Cu disperare. Să meargă. Să treacă. Să traverseze. Să depăşească. Să 
intre. Să trăiască. Să trăiască! Asta mă scoate cel mai tare din sărite. Oamenii vor atât de mult să 
trăiască. L-am vazut pe ăla ieri, acolo, de partea cealaltă a parcului şchiopătând cu piciorul lui de lemn. 
Am încercat să-mi imaginez cât efort i-a luat ca sa ajungă aici. Durerea enormă de a fi pierdut piciorul, 
programul interminabil de reabilitare. Batjocura copiilor. Suferinţa şi tortura proprie. Toate astea ca să 
şontâcăiască printr-un parc cu plasa cu cumparaturi. Pentru ce? E viaţa oare atât de importantă încât 
nici o umilinţă sau suferință nu e prea mare? Mi-a venit ... să-i dau un brânci. [pauză] Bine măcar că 
graba oamenilor îmi provoacă plăcere. Alfel nu mi-ar fi plăcut atât să lucrez la o bancă. Acolo, puteam 
să-i fac să aştepte o veşnicie. Până împietreau. Uite la femeia aia cum împinge la un cărucior. Cum ar 
fi să ai toată viaţa înainte. Vai de creatura aia mică. Există o singura zi pe care mi-ar plăcea să o 
retrăiesc. Dacă aş putea. O zi perfectă. De la început până la capat. Nu aveam mai mult de 7 ani. M-am 
ascuns în pod cu pisica. Toată ziua şi am tras cu urechea la mama. O auzeam cum strigă: “Unde e 
puiul meu?” şi “Unde te-ai ascuns ticălosule?” Umbla din cameră în cameră. A căutat peste tot. După 
câteva ore a început să dea telefoane la prieteni şi vecini. “L-aţi văzut?” şi “Crezi c-o fi acolo?” Seara, 
când a venit tata acasă, plângea de-a binelea. “Nu s-a întors! Dacă s-a rănit?” Am plâns şi eu un pic. Şi 
pe urmă s-au dus să mă caute. Cât erau plecaţi m-am furişat înapoi şi m-am bagat în pat. Mi-am 
imaginat cum au să mă găsească. Ce fericire pe feţele lor să mă vadă adormit. Dragul lor băiat. Acasă 
în siguranţă. Şi promisiunile lor să fie nişte părinţi mai buni. Să mă iubească mai mult de acum încolo. 
Şi să nu mă mai scape niciodată din ochi. Cred că astea au fost cele mai dulci vise pe care le-am avut 
vreodată. Când m-am trezit a doua zi am auzit-o pe mama în bucătărie. Am sărit din pat. Când am dat 
colţul, stătea zâmbitoare cu pisica în braţe. S-a uitat la mine şi ochii i s-au umplut de lacrimi. “Am fost 
îngrijoraţi.” mi-a zis. “Am crezut că biata Pisi a fugit de acasă pentru totdeauna.” [pauză] A doua zi 
am omorât pisica. [pauză] Te supară asta? N-am omorât-o de fapt. Dumnezeu ştie de ce. Cred că n-am 
reuşit să pornesc maşina de spălat. Ce-o fi cu animalele de sunt mai iubite decât oamenii? Dacă eu mi- 
aş linge organele genitale aş ajunge la închisoare. Presupun că e dependenţa lor de noi. Pentru ei 
suntem aproape Dumnezeu. [priveşte afară din nou] Şi ce-i mai mult, trăim mai mult decât ele. De cele 
mai multe ori. Fac ca viaţa noastră să pară mult mai eternă. Noi apucăm să vedem cum ne creşte păr 
din urechi. [pauză] Vara e atât de coapta, nu? Tot ce trebuie să fie, este deja. Nu mai are ce deveni. 
[pauză] De ce te fardezi? [pauză] Lasă că te fardează antreprenorul de pompe funebre. 

Heblu 


SCENA 14 


KEMP e plecat din cameră. Grace, cu o pălărie cu flori şi o haină uşoară, cu o poşetă se 
îndreaptă spre usă. Se loveşte de Kemp.E îi scoate uşor haina şi îi smulge o bucata de hârtie din 
mâna. Se uită la hârtie. Se uită lung la ea. 


KEMP: 
Mă îngrijorează sănătatea ta. Pare să se îmbunătăţească. 


Înaintează spre ea ciţiva paşi. Heblu. 
SCENA 15 


Toamnă. Sunt frunze în cameră. GRACE stă în pat cu pălăria pe cap şi ține poşeta strâns. 
Mănâncă. Kemp intră cu o tavă cu mâncare. O aşează în faţa ei, ia un ziar se aşează şi citeşte. 
Vorbeşte fără să se uite la ea. 


KEMP: 

Nu te uita aşa la mine. Nu te duci nicăieri. Am eu lista de cumpărături. [pauză] Nu crezi că eşti un 
pic prea optimistă cu hârtia de împachetat pentru Crăciun? [pauză, citeşte] ia uite. Poşta intră în grevă. 
[ridică privirea] Credeam că sunt deja în grevă. Încă nu mi-am primit pachetul. M-am înscris la un curs 
prin corespondenţă “Sănătatea în casă” [pauză în timp ce ea mănâncă.] Mănânci ca un şofer de 
camion. Am recitit scrisoarea de la tine. De şapte sute de ori. Scrisoarea pe care mi-ai trimis-o. Ții 
minte? Acum ceva vreme. Scrisoarea care m-a adus aici. Aia în care scria “Sunt pe moarte”? Nu că te 
trag la raspundere. Dar cu aşa ceva nu se obişnuieşte să te răsgândeşti. Tata, în ziua în care a murit — 
daca ai fi fost acolo ai fi ştiut desigur — a fost foarte hotărât. S-a aşezat în fotoliul lui vechi şi a zis “Eu 
acum o să mor.” Şi a murit. Bine, e adevărat, el s-a împuşcat, dar oricum... eu cred că fiecare ştie când 
moare. E un instinct pe care îl avem toti. Ca un al şaselea simţ. Îţi simţi corpul tras inexorabil de o 
forță. O forță din afară. Ca o caramea care-ţi scoate un dinte care se clatină. Ma rog, asta nu e cea mai 
potrivită analogie, dar înţelegi ce vreau să spun. Ce-i cu budinca? E cu rom. Ție îți place romul. Nu 
începe, sunt în mijlocul unei teme importante aici, care în final se va întoarce înapoi la tine. Vezi, mi-a 
venit aşa dintr-o dată — de fapt un câine mi-a dat ideea. Mă uitam la un câine. În parc. A găsit o 
veveriță murdară şi moartă în tufişuri şi a adus-o la picioarele stăpânei. Femeia şi-a ieşit complet din 
fire, bineînţeles. Dar de unde să ştie câinele. El săracul a crezut că îi face o mare favoare. Şi nu vreau 
să compar strădania ta de a sta în viaţă cu o veveriță moartă, dar m-am gândit brusc “Asta e!” O faci 
pentru mine. Ai stat în viaţă pentru mine. Ei bine, dacă vrei tu să trăieşti şi să mănânci budincă, asta e 
una, dar dacă o faci pentru că îţi imaginezi că vreau să te am lângă mine, nu că nu vreau, dar tu trebuie 
să faci ce e mai bine pentru tine şi să nu te gândeşti la mine. [pauză. Ea mănâncă] Adică, vreau sa 
spun, o să-mi fie dor de tine foarte tare, dar o să mă descurc. Voiam doar să clarific asta. Nu vreau să 
faci nimic ca să mă faci pe mine fericit. Bun. Deci ne-am lămurit. /KEMP începe să întindă la uscat 
rufe ude dintr-un coş] Vezi ce bine e să avem o discuţie deschisă despre lucrurile astea? Inchipuie-ţi. 
De-abia ne cunoşteam acum câteva luni şi acum ne purtăm de parcă am fi trăit împreună de ani de zile. 
E uimitor cum se obişnuiesc oamenii cu... aproape orice. Ajung să se bazeze unul pe altul. [pauză] Da. 
[pauză] E adevărat, eu am locuit mereu singur. Întotdeauna. Chiar şi când am locuit acasă. Mama n-a 
făcut niciodată nimic pentru mine, era de obicei foarte ocupată. Cu ţigara şi sticla de whiskey. Şi pe 
urmă, fireşte, m-au expediat la şcoala aia. Dacă ai fi fost acolo, cine ştie, poate ai fi putut interveni 
pentru mine. Ea a ales să mă fac preot. Mă rog, ce altceva să faci cu travestit de 11 ani? “Asta se fac 
toti poponarii” mi-a zis ea. Mereu îmi aduc aminte de asta toamna, odată cu primele frunze care cad şi 
cu vântul rece. Edificiul ăla crud de piatră şi călugărițele alea slabe cu buze subțiri cu catehismul lor 
bizar şi inexplicabil. Dar deodată m-am simțit ca acasă. Nefiind catolic, habar n-aveam că suferinţa şi 
disprețul de sine pot constitui o religie. Mă duceam la spovedanie în fiecare zi şi adunam grămezi 
impresionante de penitenţe. Cele mai multe erau pentru păcate pe care nici măcar nu le comisesem, dar 
credeam că le-aş face dacă mi s-ar ivi ocazia. Am transformat umilinţa şi prostraţia într-o formă 


artistică. Stăteam în genunchi weekend-uri întregi. Chiar purtam o mică coroană de spini. Mă rog, din 
rug de mure. Legământul de tăcere nu mi-a ajuns. Am făcut un legământ de paralizie şi n-am mişcat 
12 zile. Normal că nu putea să dureze. Era clar că nu eram catolic. Ceilalti baieţi furau reviste cu femei 
din magazine iar eu mă auto-pedepseam cu o linie de lemn. Călugăriţele mă suspectau din ce în ce mai 
mult. În fond, religia o ai în sânge. Pietatea se poate învaţa, dar nu şi credinţa adevărată. Nu credeam 
că îi pasă cuiva de mine. E stupid, nu? Ei bine, s-a dovedit că nimeni nici măcar nu se gândea la mine. 
[pauză] În fine, m-au trimis acasă. Înapoi acasă. Mi-am petrecut restul anului muncind în magherniţa 
lui taică-meu. Era maniaco-depresiv. Probabil că ştiai asta. Eu eram singurul care nu ştia. Întotdeauna 
am crezut că e normal ca oamenii să-şi sape mormintele proprii în curtea casei. Dar pe atunci şi eu 
umblam cu un sutien de-al mamei pe sub tricou. Obişnuia să se închidă în garaj. Câte trei zile. Odată, 
de curiozitate am tras cu ochiul pe fereastră să văd ce face. Stătea în maşină cu mâinile pe volan şi se 
uita fix. Fără să se mişte. De parcă ar fi condus pe undeva în mintea lui. În fine, m-am furişat în garaj, 
am deschis portiera şi m-am strecurat în spate. Un timp mi-am imaginat că suntem într-o călătorie 
amândoi. Nu eram chiar fericit. Ştiam că nu mergem nicăieri cu adevarat. Dar eram mulţumit. Nu 
mergeam nicăieri dar împreună. [pauză] Mama l-a internat într-un azil o vreme. “O să aibă grijă de el 
acolo” a zis, “Eu nu pot să am grijă nici de mine însămi” Eu gândeam “Bine, dar de mine cine are 
grijă?” Mi-a angajat un profesor. Un român umflat de rom, un pitic cu mâini mici şi roşii. Ma plesnea 
peste ceafă de câte ori nu eram atent. Măcar aveam o relaţie de un fel. [pauză] De ce te uiţi aşa la 
mine? Doar trebuie să îmi mai spăl din când in când lucrurile. Vrei să umblu dezbrăcat? Nu mă 
aşteptam să stau aici o veşnicie. Copiii se întoc la şcoală, păsările zboară spre sud, preţurile la timbre 
au crescut din nou... toate sunt într-un ciclu firesc. E toamnă în caz că n-ai observat! Şi eu n-am cu ce 
să mă îmbrac. Aşa că nu te uita aşa la mine. Ştiu că crezi că-s cam ciudat. Asta mi-a fost clar din prima 
şi unica zi în care m-ai vizitat. Singura şi unica! Costumul ăla a fost ideea maică-mii. Niciodată nu s-a 
obişnuit cu ideea că sunt băiat. Nici eu, de altminteri. N-am reuşit să mă obişnuiesc. Nu eram în stare 
să prind o minge nici de frică. Şi de ce aş fi făcut-o? Doar ca s-o arunc înapoi. Nici nu-ţi închipui ce 
figură aveam. [pauză] Am crezut că eşti un vis. Cum ai venit cu taxiul. Nimeni n-a mai venit niciodată 
cu taxiul. Ai scos picioarele afară, pe trotuar. Unul peste celălalt. Ţi-ai întins mâna şi ai aşteptat 
şoferul. Şi părul tău. Când ai ieşit. Părul tău, aşa de frumos şi negru şi sălbatic, voiam să alerg să ţi-l 
pieptăn. Am crezut că ai venit să mă salvezi din copilaria mea fadă. Se pare că m-am înşelat. Te-ai 
uitat la mine de parcă eram un scaun. Nu mă aşteptam să mă iubeşti. Nu eram prost. Dar speram că o 
să poţi vedea dincolo de faţa mea de 13 ani plină de coşuri şi dureros de efeminată în costumul ăla 
lejer albastru deschis, împiedicându-mă în şireturi, ca într-un spectacol grotesc într-un club de 
noapte... crezi ca mi-a făcut plăcere să cânt la acordeon pentru tine? Credeai că eu am ales 
“Champtown races”? Nu eu am avut ideea asta. Crede-mă, aveam alte planuri pentru adolescenţa mea. 
Voiam să scap de acolo. Eram interesant. Sofisticat pâna peste urechi. Vorbeam franceză. Cu un vag 
accent românesc, dar totuşi. Cum poți să te chemi mătusă? [pauză] De câte ori se ingălbenesc frunzele 
mă gândesc la cum ai plecat. Cum te-ai urcat în taxi. Cum ai uitat să spui la revedere, şi cum, ah da, 
cum ţi-ai adus aminte mai pe urmă dar ai uitat cum mă cheamă. Şi pe urmă te-ai cufundat în scaun în 
taxi de parcă nu mai erai acolo. Plecai spre altă aventură. Spre Mediterana sau ceva de genul asta. Mai 
era suficient loc şi pentru mine în taxiul ăla, să ştii. Am visat la asta luni de zile. Ani. Unde sunt toate 
scrisorile mele? Trebuie să le fi primit. Mă rog, poate să fie poşta de vină. Cum spuneam, tot mai 
aştept să-mi vină corespondenţa. Mă gândesc în mod serios să mă înscriu la medicină. Ce zici? [pauză] 
Aş putea să-ţi fac autopsia dacă vrei. [pauză] Să te cunosc ceva mai bine. 


Heblu 


SCENă 16 
KEMP ia rufele de la uscat şi le împătureşte. 


KEMP: 

Nu-mi place cuvântul supravieţuit. Are prea multe conotaţii periculoase. A lăsat în urmă pe 
nepotul ei... e mai tradiţional. Bun, ce părere ai? O să zicem că ai plecat lăsând în urmă o moştenire de 
iubire si bunătate. O moştenire de dragoste sună mai bine. E mai aliterativ. Sau poate cu moştenirea ar 
fi... nu vrem să plictisim lumea cu atributele tale... să zicem doar că ai plecat. Mă rog, asta sună ca şi 


cum ai fi în vacanţă, dar în fond de ce am anunţa o vacanţă la decese? Cred că ar fi mai precis să 
spunem că te-ai dus. Nu cred că e cazul sa ne jucăm cu cuvintele aici. Moartă şi dusă. Nu păcălim pe 
nimeni. Te-ai dus. Te-ai dus, te-ai dus, te-ai dus. Ai murit. Te-ai dus. Altceva? 


Heblu 
SCENA 17 


KEMP la ferestră cu o lanternă. E noapte. În cameră e întuneric. Grace mănincă bomboane. Sună 
la uşă. Kemp se uită afara şi aşteaptă. 


KEMP: 

Uită-te puţin la creaturile astea mici şi oribile de Halloween. Merg din casă în casă şi învaţă să 
cerşească. Uită-te la ei. Eu n-am ieşit niciodată de Halloween. Odată am vrut să mă duc, deghizat în 
cardiolog dar nu m-a lăsat mama. Ea voia să merg îmbrăcat în balerină. Normal. [pauză] S-a străduit 
cât a putut să mă transforme într-un homosexual. Mi-a părut rău să o dezamăgesc. S-a dovedit că nu 
am nici un fel de sexualitate. E salvarea mea. Nimeni nu trebuie să se bazeze pe corpul meu pentru 
senzatii de plăcere. Nici măcar eu. Ideea unui contact genital e... să spunem înfioratoare şi să 
încheiem aici. lar gândul că în felul ăsta se pot produce copii e şi mai puţin atrăgator. [soneria. El se 
uita pe fereastră] Cred că eprubetele sunt viitorul. Cât despre excitare ... o extracție de nerv la dentist 
dă acelaşi rezultat. Problema e, vezi tu, că oamenii traiesc pentru sex. Îi suspendă într-un fel de eter. 
Un vis diurn. Uită cum e viaţa cu adevărat. Asta pâna se termină exerciţiul vâscos şi contorsionist şi îşi 
aduc aminte. Bine, eu trăiesc într-un iad. Dar eu nu uit asta niciodată. Stau mereu de veghe. Da, da. 
Bine, m-am simţit atras de anumite personae în trecut. Şi de femei şi de bărbaţi. Te şochează asta? Şi 
mereu inexplicabil, bineînteles. Odată ce dai jos masca, sunt toți la fel, nu-i aşa? Nişte copilaşi cu 
nevoi dedesubt. [sonerie. El priveşte] Dar eu n-am cedat niciodată. Fiindcă dacă te deschizi o dată aşa, 
nişte... să zicem spirite... intră în tine. Nişte spirite rele şi viclene. Corpul e ca un cadavru la un 
priveghi şi trebuie să veghezi asupra lui. În mod constant. Gata, cred ca s-au terminat. Putem să 
aprindem luminile. Nu. Stai. Prefer întunericul. Cine ştie, poate văd şi o stafie în seara asta. [îşi 
luminează brusc faţa cu lanterna] Dar las asta la latitudinea ta. 


Heblu 

SCENA 18 

Dimineaţa. GRACE fumează o ţigară privind mereu spre uşă. Jos, se trânteste o uşa. Ea stinge 
repede ţigara şi se bagă în pat. Kemp intră cu nişte scule în braţe. Se opreşte în prag. Se fixează unul 


pe celălalt. 


KEMP: 
Sunt jos. Construiesc ceva pentru casă. 


KEMP iese. Musică. GRACE priveşte în urmă. Heblu. 


SCENA 19 


GRACE întinsă în pat ascultă zgomotele de ciocan şi maşina de găurit de jos. Se miră. Continuă 
să tricoteze. Heblu. 


SCENA 20 


KEMP intră brusc, o studiază pe GRACE, apoi, în timp ce conversează, târaşte o maşinărie 
ciudată în cameră, în mod vizibil opera lui. GRACE priveşte curioasă la obiect în timp ce Kemp îl 
târăşte până la pat. 


KEMP: 

Mă gândeam la Crăciun. Nu m-am putut abţine. Oamenii au început deja cumpărăturile. Îşi 
pregătesc terenul pentru dezamăgiri. Îşi împachetează aşteptările imposibile. Le leagă cu panglici. 
Oamenii îşi doresc Crăciunul atât de mult. Nu numai pentru cadouri. E ca şi cum o singură zi ar putea 
şterge un an întreg cu un val de bunătate şi bunăvoință. Când lucram la bancă, ţi-aduci aminte de 
bancă, nu? Slujba pe care am lăsat-o ca să vin aici. Întotdeauna primeam câte un cadou frumos şi plin 
de consideraţie de Crăciun. Un curcan îngheţat. Întotdeauna am invidiat curcanii. Nu-mi pot imagina 
un mod mai plăcut de a petrece Crăciunul, decât să fii decapitat şi umplut cu nuci. Serios. Şi dacă tot a 
venit vorba, cred că ar trebui să discutăm şi despre viaţa de apoi. Adică, dacă îţi imaginezi că o să mori 
şi gata, eşti praf, în cazul ăsta îţi înţeleg lipsa de motivaţie. Dar asta nu poate să fie totul. Ar fi nedrept, 
nu crezi? Un pic de rom, nişte drumuri la WC şi asta-i tot? [pauză] Majoritatea religiilor acceptă 
convertiri până în ultima clipă, ştiai? Mama s-a convertit la ceva ciudat înainte să moară. Şi n-a oprit-o 
nimeni. Camera era plină de oameni în costume portocalii. Ca să fiu sincer, cred că a murit din cauza 
tămâiei. Dar a murit fericită. Din cauza morfinei. Stăteam într-un colţ unde nu putea sa mă vadă. Şi pe 
urmă m-am furişat afară din cameră. Şi pe hol îi auzeam vocea ridicându-se deasupra sunetelor de 
talgere. Îmi imaginam că mă strigă pe mine, dar ea striga să i se mai dea droguri. Nici măcar nu mi-a 
făcut plăcerea să-mi dea prilejul să mă lepăd de ea. Oricum, ea l-a găsit pe Dumnezeu. Deci, în mod 
clar, există speranţă pentru toată lumea. [pauză] Bun. i-am aranjat câteva opţiuni aici, după cum vezi. 
E un pic neortodox, dar nu trebuie să ne limităm gândirea. Nu vreau să intru într-o polemică despre 
morală, dar cred ca e dreptul fiecăruia să decidă când şi cum să sfârşească cu viaţa. Nu vreau să spun 
sinucidere, bineînteles. Nu despre asta e vorba. E vorba de a lua decizia firească. Când condiţia ta s-a 
deteriorat într-atât încât nu mai vrei să mai continui, când te-ai săturat de mine să mai aştept şi o zi în 
plus ţi se pare prea mult, cel puţin ai opţiunea. [pauză] Uite. [pauză] E decizia ta. [pauză] Nu te presez. 
[pauză] Tragi de asta pentru şoc electric şi de asta pentru o lovitură zdravănă în moalele capului. 


Ea se uită la maşinărie, apoi la el. 


Heblu. 


SCENA 21 

Amurg. Grace ascultă muzică de Crăciun de la o cutie muzicală. Îsi şterge o lacrimă. 

Heblu 

SCENA 22 

GRACE în picioare de o parte a patului, KEMP de cealaltă. 

KEMP: 

Cred că nu ai înţeles prea bine cum funcţionează maşina asta. [îi arată o diagramă] Ți-am desenat 
un manual. Vezi? Asta e pentru şoc. Asta pentru o lovitură în... 

Aplecându-se şi studiând maşina o clipă, Grace trage de mânerul dinspre ea. Un obiect mare şi 
greu se lasă în jos în spatele lui Kemp şi îl trânteşte în pat care îl scutura cu un şoc electric. Îşi pierde 


cunoştinţa. GRACE ia manualul. Îl studiază. Se uită la Kemp apoi se uită în jur cu nedumerire. 


Heblu 


SCENA 23 


GRACE priveşte pe fereastră. Clopotele bisericii cântă un cântec de Crăciun. Kemp e întins în pat, 
încercând să-şi revină. Ameţit, se dă jos din pat, merge împiedicat câțiva paşi şi se prăbuşeşte. Se 
târăşte spre uşă şi se ridică sprijinindu-se de ramă. Se uită la Grace care zâmbeşte. 


GRACE: Crăciun Fericit. 
KEMP se întoarce şi iese pe uşa. GRACE se întoarce spre fereastră. 


Heblu 


ACTUL II 
SCENA 24 


Muzică. Kemp decorează un brăduţ cu diverse globuri improvizate. GRACE se uită la el. KEMP se 
da înapoi şi aprinde beculeţele. Brusc Kemp strică atmosfera. 


KEMP: 
Bun. Gata, ajunge. 


Scoate becurile din priză, ia pomul şi-l aruncă în dulap. 


N-are sens să ne prefacem. [priveşte cum ninge] Ei bine... [senin] Crăciun fericit. Crăciun 
nenorocit, oribil, împuţit, patetic, trist, trist, hai să ne îndopăm şi să ne fie milă de săraci 5 minute şi să 
dăm duşcă 100 de whiskey. Aş putea să plâng de fericire. Nu mă pot gândi decât la mama care cădea 
beată in farfuria cu sos. [pauză. încet] Asta în anul în care i-a cumparat lui taică-meu un pistol. [pauză] 
Mie mi-a luat o valiză frumoasă. Ma mir că nu mi-a luat şi un bilet de tren.[pauză] dar asta ar fi 
însemnat că-mi sugerează o direcţie. Nu cred că voia să mă duc undeva anume. Într-un fel, era un 
cadou perfect. De obicei ea nu se deranja cu aşa ceva. De obicei eu eram cel care alergam prin casă în 
pantalonii de catifea roşie să decorez. Să împachetez cadourile pentru toata lumea. [priveşte pe 
fereastră] Uite la ea. Tot acolo stă. [pauză] Credeam că în felul ăsta o să fim şi noi o familie. 
Închipuie-ţi. Îmi puneam singur cadourile sub brad de Crăciun. Îmi devenea clar că fericirea în viață 
trebuie inventată. Şi oricum, am ştiut mereu că nu există Moş Crăciun. Mi-a spus taică-meu. Nu există 
un mod mai sigur de a distruge magia copilăriei, decât să ai ca tată un magician ratat. Mai ales unul 
maniaco-depresiv. Mi-a distrus orice iluzie am avut vreodată. Şi pentru asta îi sunt recunoscător. Ce 
dezamăgire ar fi fost viaţa altminteri. Cu toate astea mi-ar fi plăcut să mă fi scutit de adevăr măcar o 
vreme. Să nu fi stat lângă mine când mă uitam la Lassie şoptindu-mi: “Antrenorul e în afara cadrului.” 
[Pauză] Şi tu unde erai, c-a venit vorba? În toate momentele cruciale ale dezvoltarii mele? În cine ştie 
ce aventură fabuloasă, fără îndoială. Nici măcar un cadou de orice fel. Nişte bani într-un plic. O lampă 
mică şi urâta. Un parfum ieftin. Orice. Nu-mi doream decât un semn. O senzaţie, ceva în aer, că 
undeva cineva se gândeşte la mine. 


GRACE scoate de sub pernă un cadou mic, rău împachetat şi i-l ntinde. Kemp e mut de uimire 
pentru o clipă. Apoi începe să meargă de colo colo agitat. 


[Emoţional] Ce drăguţ din partea ta. Exact ce mi-am dorit. Acum trei decenii. Ce să facem acum, 
sa ingropam toti anii aia in curtea din spate? Nu. Sunt niste fantome matusica. Fantome. N-ai vazut 
niciodat un film suedez? Tot ce nu s-a intimplat niciodata intre noi, chiar nu s-a intimplat. Nu poti să 
schimbi asta cu un cadou nenorocit şi rău împachetat. Acum vin remuşcările. Aşa e viaţa. lartă-mă. 
Credeam că nu mai există salvare pentru vreunul din noi, dar acum văd că în ultima clipă unul se 
salvează cu scuze şi jumătăţi de măsură. De-asta oamenii sunt nişte păcătoşi ticăloşi toată viaţa, 
fiindcă ei cred că în final pot să se transforme în sfinți. Asta am urât eu cel mai mult în omenire. 
Refuzul oamenilor de a răspunde pentru ei înşişi în timpul vieţii. [pauză; schimbare de ton] Deci ce e? 
[ia cutia] Nu, nu-mi spune. [se întoarce cu spatele la ea şi scutură cutia încercând să ghicească după 
sunet ce e înăuntru, o mângâie ca pe un mic animal şi se întoarce spre ea.] E un ceva drăguţ. 
Multumesc. O să-l păstrez nedesfăcut, dacă nu te deranjează. De ce să stricăm Crăciunul desfăcând 


cadourile? [cu sinceritate] Şi pe urmă, eu nu ţi-am luat nimic. Îmi pare rau. N-au terminat de gravat 
marmura la timp. 


Heblu 


SCENA 25 


De Anul Nou. KEMP priveşte pe fereastră. E vag amețţit de băutură. GRACE poartă un coif de 
hârtie. Zgomot în stradă. 


KEMP: 

Uite. Sărbatoresc noul an mătusică. Nişte idioţi. Încă un an. Ar trebui să poarte doliu, ca noi. 
Presupun că toţi au facut promisiuni să se schimbe în bine. Să şteargă noroiul şi s-o ia de la capăt. 
[pauză, priveşte peste drum] Mă întreb ce hotărâre o fi luat ea? [adresându-i-se femeii de la geam] Ce 
hotărâre aţi luat doamnă? Ce promisiune imediat uitată, din adincul inimii? Cum ar fi să vă relaxaţi 
puțin anul care vine? Să nu vă ma expuneţi atât. Ia uite. Trece omul cu un singur picior. Dumnezeule, 
cred că o fi supărat rău. [deschizând din nou fereastra.] Ai luat-o la picior, ai? Da, aşa e! Un An Nou 
Săltareţ! [Kemp merge la masa de lângă pat şi începe să schimbe firul unei lămpi. ] De ce sa-ţi promiţi 
că vei fi un om mai bun? E ca şi cum ţi-ai promite că o sa fii mai înalt. Cum să te schimbi? Asta aş 
vrea eu să ştiu. Adică ce opţiuni ai pe lângă să-ţi tai capul şi să ţi-l lipeşti la loc invers. Ştii, cred că o 
să-mi vopsesc părul anul asta. Dacă nu pot fi mai bun, măcar să fiu mai blond. [pauză] Şi eu, 
bineînteles, promit să fiu un nepot mai bun. Se-nţelege de la sine. N-o să-mi mai doresc să crăpi, n-o 
să mă mai întreb atâta când ai de gând să dai colţul. Nu. [pauză; sumbru] Am terminat cu doritul. 


GRACE suflă într-un mic fluieraş. 


KEMP: 
Nici-o întrebare. 


SCENA 26 


KEMP cu o perucă blondă oribilă, intră nervos cu o tavă cu mâncare, pe care o aşează cu grijă în 
fața lui Grace. 


KEMP: 
Ți-am făcut o budincă specială. 


KEMP merge degajat pâna la pick-up şi pune un disc. Grace adoarme în timp ce Kemp se apropie 
de ea. la o pernă şi o tine deasupra feţei ei. GRACE se trezeste şi priveşte în jur. El opreşte muzica. 


De ce nu-ţi mănânci budinca? [ea ia lingura] Nu! Stai! [îi smulge budinca] Poate are ceva! De ce 
mă acuzi? Ți-am mai zis că citesc prea repede ca să pot înţelege ce-am citit. Când citeşti la repezeală 
poți alege greşit între “Budincă instant” şi “Otavă pentru mătuşi. [iese repede] 


Heblu 


SCENA 27 


Noapte. Lumina lunii. KEMP e în picioare şi se joacă cu o eșarfă; o priveşte pe Grace care-şi 
numară zilele. 


KEMP: 
Cred că am început să înebunesc. Ceva mă obligă să fac anumite lucruri şi nu mă lasă să fac altele. 
[pauză] Mi-aduc aminte când eram adolescent. Mă furişam afară noaptea şi stăteam pe trotuarul de 


vis-ă-vis şi mă uitam la casa mea. De parcă o păzeam de mine însumi. Voiam să-mi omor părinţii. 
Voiam să-i ciomăgesc cu un levier şi să dau foc la casă. De ce n-am făcut-o? [pauză] De ce n-oi fi 
făcut-o? Poate că o fi ceva bun în mine până la urmă. |plânge. Se opreşte] Nu. Mi-am adus aminte. 
Sunt un laş. Mi-a fost frică de întuneric până la 18 ani. Am tot sperat că o să apari tu să aprinzi lumina. 
[ea se întinde să aprindă lampa] Nu! Stai! N-o aprinde! [ea o aprinde; Kemp se repede s-o stingă, şi se 
electrocutează. Rămâne nemișcat] A fost o senzaţie ciudat de plăcută. [pauză] Îmi simt buzele cum se 
albăstresc. Dacă nu mori curând cred că o să mor eu. 


Lumina se stinge încet. 


SCENA 28 


KEMP la fereastră cu o bucată de sfoară şi cu mănuşi negre în mâini. 

KEMP :/întorcându-se]Bun. Nu ştiu prea bine cum să-ţi spun asta. Îmi cer scuze dacă nu mai am 
răbdare. Dar nu mă gândesc la anul care a trecut. Mă gândesc la anii care au să vină. Nu pari deloc să 
te grăbeşti. Şi eu nu aşa mi-am imaginat c-o să-mi petrec restul vieţii. Ca să fiu sincer, nu mi-am 
imaginat nimic. Dar sunt aproape sigur că tu nu intri în planurile mele de viitor. Aşa că m-am hotărât. 

Pauză. Deodată, se atacă singur cu sfoara, încercând să se spânzure în timp ce Grace îcearcă să 
intervină lovindu-l cu o pernă. 


GRACE: Nu! 
KEMP: Ce faci? Ce faci? Dă-te la o parte, pentru Dumnezeu! Lasă-mă! 


Se luptă pâna ce se aude soneria. Deodată, amândoi se opresc şi se privesc. KEMP se duce la 
ferestră şi se uită afară. Se uită la GRACE 
E poliția. 


SCENA 29 
GRACE priveşte pe fereastră. KEMP se întoarce în cameră. 


KEMP: 

Nu cred că suspectează nimic. M-am purtat foarte normal. [observă că încă mai poartă mănuşile şi 
că are sfoara în mână] Doamne! Crezi ca au observat? De ce să observe? Nu veniseră după mine, 
oricum. Era în legătură cu femeia de vis-ă-vis. M-au întrebat dacă ştim ceva despre ea. E o vecină, am 
spus, bineînteles că nu ştim nimic. [uitându-se pe fereastră] Se pare că e moartă. Închipuie-ţi. Se pare 
că e moartă de multă vreme. Biata femeie. Nu-i de mirare că avea o faţă cadaverică. Au spus ca avea o 
fotografie veche în mână. Nu-i trist? Un băieţel mic cu oreion. Probabil vreo rudă care nu s-a deranjat 
să... 


Pauză. Încet, KEMP se intoarce şi se uită la GRACE. Se uită din nou pe fereastră şi din nou la 
GRACE. Revede calm în memorie întregul an care a trecut. Se urmăreşte cu ochii minţii pe sine în 
fiecare situaţie. Se uită din nou la GRACE, pe fereastră şi din nou la GRACE. 

KEMP: Pentru o clipă am avut o senzaţie teribilă că am greşit adresa. 

GRACE: Da? 

GRACE se întoarce şi îşi găseşte ceva de făcut în timp ce Kemp se ţine după ea. 

KEMP: Dar asta ar însemna că nu suntem nici măcar rude. 


GRACE: Nu unul cu celălalt. 


Se uită la el cu şiretenie. El deschide gura să vorbească. Leşină. 


Heblu 


SCENA 30 
KEMP în picioare la fereastră, GRACE în picioare în faţa lui, îl priveşte. 


KEMP: 
Nici nu reuşesc să o urce în dubiţă. O pun în fund pe scaun. Dumnezeule! N-am mai văzut aşa 
rigor mortis în viaţa mea. E îngrozitor. 


KEMP priveşte maşina cum pleacă. Merge solemn spre uşă fără să se uite la GRACE. Îşi ia valiza. 
Se opreşte. Se întoarce. Pauză. 


Nu prea sunt multe de spus. Ideea că eşti mătuşa mea era de nesuportat. Ideea că nu eşti este de 
neiertat. [pauză. Deodată îşi trage singur o plamă peste cap.] CE am FACUT? CE am FACUT? UNDE 
am FOST? E ADRESA GREŞITA! CÎND o să ÎNVAȚ să fiu MAI ATENT? /se opreşte brusc şi 
avansează spre Grace] Am fost nicăieri. Nicăieri. Am avut grijă de... nimeni. Te-am îndopat cu 
budincă şi te-am ţinut în viaţă. Pentru ce? Dacă n-aş şti că poţi sa faci reclamatii false împotriva mea, 
te-aş reclama eu pentru fraudă. Nu crezi c-ar fi fost mai simplu să-mi înfigi o furculiță în creier? Nu e 
viaţa mea suficient de stupidă şi fără rost ca să nu mai trebuiască să mi-o subliniezi tu cu roşu? De ce 
n-ai spus nimic? 


GRACE: M-am bucurat de vizită. 

KEMP: Vizită! Asta nu e vizită, e luare de ostatici. M-ai închis în casa asta un an şi mi-ai ascuns 
adevărul. Poftim. Înţeleg ce disperare e în singuratate. Dar dacă cineva doreşte compania altora atât de 
tare, un azil sau ceva de genul ăsta e mult mai potrivit. 


GRACE: Dar n-ai fi mai fericit aici? 


Un moment de pauză. KEMP rămas fără cuvinte se îndreaptă spre uşă. Il auzim cum coboară pe 
scări şi trânteşte uşa. GRACE se întoarce şi se uită prin cameră în timp ce luminile scad încet. 


SCENA 31 


GRACE în picioare la fereastră, priveşte afară. Oftează. Se întoarce în pat şi îşi ia lucrul. Se uită 
la el şi oftează în timp ce lumina scade. 


SCENA 32 
GRACE stă pe pat, tricotând. Ridică puloverul şi se uită la el. 


GRACE: E aproape gata. /oftează şi continuă să tricoteze. Luminile scad] 


SCENA 33 


Lumina lunii. Puloverul e terminat şi Grace îl atârnă în mijlocul camerei. Se întoarce în pat şi se 
aşează uitându-se la pulover. Zâmbeşte de parcă ar avea un prieten drag în vizită. Luminile se sting. 


SCENA 34 


Noapte. GRACE întinsă în pat. Puloverul atârnă în mijlocul camerei. Se aude zgomot la uşa de la 
parter. Se aude uşa deschizându-se şi închizându-se. Paşi care urcă pe scară. O umbră neagră. Kemp 
intră în cameră. 


KEMP: De ce stai pe întuneric? 
GRACE: E miezul nopții. 


KEMP: Ah. Da. Aşa e. /Pauză/ Stăteam pe trotuatuarul de vis-à-vis. Pe valiză. Adineaori. Şi mă 
întrebam de ce stau pe valiza mea pe trotuarul de vis-ă-vis. M-am gândit să trec să-mi iau la revedere. 
Îţi datorez măcar atât. După câte am facut şi zis. Am fost îngrozitor. Dar credeam că eşti o rudă. [gata 
să plece, se gândeşte] Eu...ăăă... m-aş întoarce la bancă, dar nu mai fac parte din angajaţi, se poate 
spune. /pauză] Când am primit scrisoarea m-am dus direct la manager şi i-am spus “Mătuşa mea e pe 
moarte. Am nevoie de câteva zile libere.” Câţiva ani ar fi fost mai aproape de adevăr. Dar n-are 
importanţă. Nici măcar nu şi-a ridicat ochii din hârtii. Mi-a zis “Mă tem că nu e momentul potrivit” 
aşa zicea mereu. Nici n-am stat pe gânduri. Am luat-o în jos pe scări. Ştii, când începi să lucrezi la o 
bancă, îţi spun bun-venit în familia lor. Mi-au dat chiar şi o felicitare de ziua mea. Au greşit ziua, dar 
oricum... o felicitare. “Cele mai calde urări de la Casa ta de Economii şi Împrumuturi. Am fost 
foarte...mişcat. Am simţit că fac şi eu parte din ceva. Închipuie-ţi. /pauză] Dar când am ajuns la 
capătul scărilor am stat. Am stat pur şi simplu. Într-un fel de ceaţă deasă. M-am uitat la biroul meu gol. 
Deodată am realizat că şi moartea mea va fi un moment nepotrivit pentru bancă. Nu trist. Nu tragic. 
Doar... inoportun. Nu, m-am gândit. Când ma duc eu, cred ca aş vrea să simtă o lipsă enormă în urma 
mea. 


GRACE: Nu e plăcut să fii nedorit. 

KEMP: Ei bine în mod sigur aş fi fost căutat. Dar eram în aşa o grabă încât am fugit cu valiza 
înainte să fi pus banii în ea. Te surprinde asta? 

GRACE: Cineva probabil că îți poartă de grijă, dragul meu. 


KEMP: Nimeni nu poartă de grijă nimanui, mă tem. Mă uitam la casa asta. N-am putut să nu 
observ cât de singură pare în lumina felinarului. Gândeam că eşti o femeie bătrâna şi constipată. 
Numai să strănuţi şi au şi început să aţâţe focul la crematoriu. Aşa e lumea acum. Nici un simţ al 
datoriei. Vezi un bătrâne! în autobuz şi gândeşti “Ia uite cum ocupă un loc aşa de bun”. Vreo bătrânică 
scormonind după mărunţiş în geantă. Toate sufletele astea bătrâne şi uitate. Cine o să le aducă lor 
budinca? O soră odios de grasă cu un ac enorm la siringă? Vreun avocat cu nasul strâmb cu un plan de 
împrumut pe casă? Unde s-a dus compasiunea umană? Asta aş vrea eu să ştiu. Cine te consideră pe 
tine datoria lui? 


GRACE: Cred că aş prefera să fiu o Amarrylis. 
KEMP: Într-o lume mai bună ai avea pe cineva alături. 
GRACE: Am. 

Heblu 

SCENA 35 


GRACE moţăie cu nişte cărţi în mâna. KEMP stă lângă ea încercând să se hotărască ce carte să 
joace. 


KEMP: Mă gândeam adineaori. Aş putea fi acuzat de neglijenţă criminală. Adică, nu stiu dacă o fi 
vreo lege împotriva nepoților care-şi lasă mătuşa să putrezească pe un scaun timp de un an în timp ce 
ei îşi bat joc de ea de peste drum, dar dacă nu există, nu crezi că ar trebui să existe? /pauză] Poate că 
mi-ar considera timpul petrecut aici ca parte din executarea sentinţei. Hai joacă. /dă el o carte pentru 


ea] Ghinion. E rândul meu. /decartează] Ia te uită. lar am câştigat. [pauză] Ce-i cu tine? Ai avut o 
atitudine foarte negativă în ultimele zile. Bine. Fie. Hai să mai jucam o mâna atunci. Bine. Atunci nu. 
Nu mai ştiu ce vrei. Mă duc să-ţi fac nişte budincă cu rom. Bine. Atunci mă duc să-mi scriu memoriile. 


Se aşează, ține un stilou în mână, nemișcat, deasupra unei hârtii. Se uită în jur aşteptând să-i vină 
muza. Se aud nişte copii afară. 

Mi-e imposibil să mă concentrez aici. /Se duce la fereastră şi o deschide] 

Unul dintre ei tot o să lovească vreun geam cu mingea aia. 


Deodată o minge zboară pe fereastră drept în bratele lui Kemp. KEMP se gândeşte o clipă, apoi o 
aruncă înapoi cu putere. Priveşte. Se aude un geam spart. Kemp se întoarce in cameră. 


KEMP: 

Poftim. Ce-am spus eu? /Simte că ea se duce] Eşti sigură că nu vrei să mergi în parc? Ţi-l arăt pe 
omul cu un picior de lemn. E un pic sărit, dar nu e periculos. A călcat pe o mină. Ştiai? Spune el că s-a 
nimerit să fie unde nu trebuia în momentul nepotrivit. I-am spus că cunosc senzaţia. Bine, eu n-am 
pierdut un picior, dar cu toţii şchiopătăm de colo colo, nu? Ne lipsesc bucățele din noi. /pauză/ Asta 
mi-a plăcut. /se aşează să scrie] Ştii ce mi-a zis? Mi-a spus că după ce i-au tăiat piciorul, nu se putea 
convinge că nu-l mai are. Se tot întindea să şi-l scarpine. Ce chestie, nu? Zice că din când în când mai 
simte ca un gâdilat. Ce ironic. /Îşi studiază picioarele] Nu simt nici un fel de ataşament faţă de 
picioarele mele. /pauză. Gândeşte] Crezi că după ce murim mai rămâne o senzaţie a lipsei noastre, 
undeva în aer? Ceva, ca un gâdilat? 


GRACE se întinde şi-l atinge. 
Ah. De ce m-ai atins? Dumnezeule. M-ai speriat. Ce se întâmplă? [realizând] Ah. Înţeleg. Ah. 
O bate uşor pe mână apoi îşi retrage braţul. 


Mda. Afecţiune. Drăguţ. /Pauză/ Afecţiune /Pauză] Mda, ei bine... Din fericire nu avem parte de 
ea prea des. Niciodată nu ştiu cum să răspund la aşa ceva. /Pauză] Crezi că 20 de dolari e prea mult? 


GRACE: Puloverul. /Pauză/ E pentru tine. 


KEMP: Asta? Ah... e... nu era nevoie... Pentru mine? [se duce la pulover] Ah. Are chiar şi 
mânecuţe şi...tot ce-i trebuie. 


GRACE a adormit. Sforăie puţin. KEMP ţine puloverul cu afecţiune şi pe urmă îl lasă să cadă. Se 
duce la Grace. O studiază o clipă. Ia o perie de lingă pat şi îi piaptănă părul. Muzica. Heblu 


SCENA 36 
KEMP cântă la acordeon străduindu-se să o trezească pe Grace. Grace e pe jumătate 
inconştientă. Cad câteva frunze. 


KEMP: 

[oprindu-se brusc]. Mi-a venit o idee genială. Putem să sărim iarna cu totul dacă mergem în sud. 
Dacă tot stai degeaba toata ziua, aş prefera să te plimb în cărucior pe undeva pe lângă Mediterana. /se 
gândeşte] Cum se spune la budincă în spaniolă? Lasă, nu contează. Mergem în Franţa. Acolo ştiu să 
comand. Ce zici? Eu cred că e o idee excelentă. Ți-ar plăcea să mergi în Franţa? 


GRACE: /stins]. lartă-mă că te întrerup, dar te rog să mă scuzi. 


Moare. Kemp nu observă în timp ce împachetează pentru vacanţă. 


KEMP: Ce, cum să te scuz. Nu, nu. Nu sunteţi scuzată doamnă. O sa mergi chiar dacă nu vrei. Ne 
urcăm în taxi şi plecăm. Mon Dieu! Sunt atât de bucuros. N-am mai fost niciodată nicăieri, afară de 
ţara asta idioată. 


Pauză. O vede. [i ridică puţin mâna apoi o lasă să cadă. 
Ah. Mda... Bine. În cazul asta, te scuz. 
Îşi ia capul în mâini o clipă, neștiind ce să facă. 


[deodată continuând să împacheteze.] Nu. Nu, nu te scuz. Avem alte planuri. Alte planuri 
Madame! O să-mi cumpăr un costum alb. Şi o să spun tuturor că eşti mătuşa mea, dacă nu te 
deranjează. Ai putea să fii mătuşa mea. În fond, mie-mi place de tine. În felul meu. Sper că nu te 
jenează să auzi asta. Eu mă jenez s-o spun, dar e adevărat. Tu trebuia să-mi fi fost matuşă. Într-un fel, 
cred că n-am greşit deloc adresa când am venit aici. Şi hai sa fim serioşi, ce fel de tovarăş de călătorie 
ar fi fost ea la ora asta. Dar tu şi cu mine putem să recuperăm. Totul. Lasă romul De-acum mâncăm 
creme caramel. Si apropos, nu se spune scuza-mă. Se spune 'excuse moi.' /se opreşte] Dumnezeule. 
Cum se zice la supozitoare în franceză? N-avea grijă. lau câteva cu noi. 


Ia puloverul. Se uită la el o clipă apoi îl imbracă. E foarte mic. 

Să te scuz! Ce fel de maniere sunt astea? Să mori aşa stupid în mijlocul după-amiezei. 
Stă o clipă trăgând de pulover, încercând să încapă în el. Se duce spre Grace. 
Imânios] E prea mic! 


Se aşează lânga ea şi o priveşte o clipă. Fără emoție, îi pune peria în mâna şi îşi piaptănă părul. li 
lasă mâna jos. Işi dă jos puloverul. 


KEMP: Ca şi ceilalți. Pleci ca toţi ceilalți. De ce nu putem să plecăm toți deodată? Aşa n-ar mai fi 
nevoie să ne vedem unii pe alții murind. 


Heblu 


SCENA 37 

Muzică, Altă seară. Afară ninge. Grace nu mai este. Kemp stă în mijlocul camerei cu haina pe el şi 
valiza alături. Varsă cenuşa dintr-o urnă într-un vas de pământ. Pune un bulb înăuntru şi aşează vasul 
în pat. Îşi ia valiza şi merge spre uşa. O deschide. Ninge. Închide uşa, pune valiza jos şi se apropie 
încet de pat. Ia vasul de pe pat şi îl priveşte. ÎI aşează la loc. Se duce la un scaun şi se aşează. Ninge în 
continuare. Lumina scade pâna la heblu. 


